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OS SERTOES: “A GAIOLA DE OURO”

Marcos Vinicius Medeiros*

Neste trabalho, procuro enfatizar importancia de Os sertoes, de Euclides da
Cunha, como referéncia obrigatéria para quem pretende estudar o episddio de Canudos,
no interior da Bahia. O livro se projetou nos cenarios nacional e internacional como
documento de dentincia de um “Exemplo tnico em toda a Historia” (CUNHA, 2000, P.
497), de uma barbarie cometida no sertdo baiano.

Inevitavelmente, quando ouvimos falar em Os sertoes e em Euclides da Cunha,
logo nos vem a mente a Guerra de Canudos. De fato, obra e escritor foram os grandes
responsaveis pela permanéncia da histéria dessa Guerra na memoria dos leitores
interessados, tanto brasileiros quanto estrangeiros. Instalou-se, a partir de sua
publicagdo, uma interpretacdo abrangente e necessaria daquele barbaro acontecimento,
no final do século XIX. Com minucia nos relatos e descrigdes, objetividade trespassada
pela constante irrup¢do da subjetividade e o preciosismo da linguagem, o livro se
mantém referéncia para os investigadores atuais da historia de Canudos, pois
reconhecem que a leitura euclidiana se faz a base necessaria a busca de novos elementos
e a construcdo de outros pontos de vista. Além disso, o atribui sentido, pela via do
discurso, a um povo andénimo até entdo, o sertanejo, como agente e protagonista da
historia e da literatura brasileiras.

No artigo “A luta de Euclides da Cunha”, a professora Angela Gutiérrez, uma

das maiores estudiosas no assunto de Canudos, adverte que, mesmo ndo sendo
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“o primeiro livro sobre Canudos e, muito menos o ultimo, a obra
de Euclides da Cunha institui-se ainda como o livro de Canudos.
Muitos estudiosos consideram que, ndo fosse Euclides da Cunha,
o episodio poderia estar completamente esquecido, como outros
momentos barbaros e violentos da histéria do nosso continente.
Mas, se o livro de Euclides teve o mérito de fixar Canudos e
Antonio Conselheiro para a Histéria, por outro lado, deixo-os
presos no que José¢ Calasans, o mais conceituado estudioso de
Canudos, chama de ‘gaiola de ouro’: ‘o que ele dissera, estava
dito’ e poucos ousaram contestar” (GUTIERREZ).

Diante do grande enfoque dado ao evento de Canudos, foram publicados muitos
textos e livros sobre o tema. Dentre eles, Os jaguncos (1898), de Afonso Arinos; Ultima
expedicdo a Canudos (1898), de Emidio Dantas Barreto; O rei dos jagungos (1899), de
Manuel Benicio; A campanha de Canudos (1900), de Aristides Milton; Descri¢do de
uma viagem a Canudos (1900), de Alvim Martins Horcades; A guerra de Canudos
(1902/1903), de Henrique Duque-Estrada de Macedo Soares.

Todas essas obras, por sua vez, viram-se ofuscadas pelo impacto causado por Os
sertoes. Embora o manuscrito ja estivesse pronto em maio de 1900 (BERNUCCI, 2001,
p. 57), o livro s6 foi lancado em 02 de dezembro de 1902, sendo, portanto, um dos
ultimos textos a serem publicados na época. Desse modo, conforme acentuou Berthold
Zilly, por ter sido langado cinco anos ap6s o término do conflito, muitos livros ja
haviam sido escritos sobre o assunto. E muitos outros viriam depois na esteira de Os
sertoes. Entre tantos, assinalo aqui os diversos romances europeus € latino-americanos
inspirados no sedutor livro de Euclides da Cunha. Numa relagdo retirada do texto
“Euclides, semeador de literatura e arte”, da ja citada professora Angela Gutiérrez,
destacam-se: Le mage du sertdo (1952), do francés Lucien Marchal; Capitdo jagungo
(1959), de Paulo Dantas; Veredicto em Canudos (1970), do hungaro Sandor Marai; La
guerra del fin del mundo (1981), do peruano Mario Vargas Llosa; 4 casca da serpente
(1989), de José J. Veiga; As meninas do Belo Monte (1993), de Julio César Chiavenato;
Canudos (1997), de Ayrton Marcondes. O livro também serviu de inspiragdo para os
filmes Deus e o diabo na terra do sol (1963), de Glauber Rocha; e 4 guerra de
Canudos (1997), de Sérgio Rezende.
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Todo esse prestigio concedido a Euclides da Cunha acabou fazendo de Os
sertoes o texto oficial sobre a Campanha de Canudos, a ja citada “gaiola de ouro”. O
interessante € que o tema do livro ndo € necessariamente a historia da Campanha de

Canudos, conforme ressaltou o proprio autor em “Nota preliminar’:

“Escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante,
este livro, que a principio se resumia a histéria da Campanha de
Canudos, perdeu toda a sua atualidade, remorada a sua publicacao
em virtude de causas que temos por escusado apontar.

Demos-lhe, por isto, outra fei¢do, tornando apenas variante de
assunto geral o tema, a principio dominante, que o sugeriu.
Intentamos esbocar, palidamente embora, ante o olhar de futuros
historiadores, os tracos atuais mais expressivos das sub-ragas
sertanejas do Brasil. E fazemo-lo porque a sua instabilidade de
complexo de fatores multiplos e diversamente combinados, aliada
as vicissitudes historicas e deploravel situagdo mental em que
jazem, as tornam talvez efémeras, destinadas a proximo
desaparecimento ante as exigéncias crescentes da civilizacdo e a
concorréncia material intensiva das correntes migratorias que
comegam a invadir profundamente a nossa terra” (CUNHA, 2000,
P. 13).

Ao adornar sua obra com essa nova roupagem, Euclides o fez fundamentando-se
nas teorias das desigualdades raciais. Vale ressaltar que sobretudo nas trés ultimas
décadas do século XIX, tais teorias, ja em descrédito no cenario europeu, onde foram
engendradas, influenciaram muitos intelectuais brasileiros. Por sua vez, ao serem
transplantadas para o Brasil, essas teorias receberam novas coloragdes, ajustando-se aos
interesses politicos e culturais dos grupos letrados nacionais, preocupados em articular
os modelos europeus a realidade local e, sobretudo, comprometidos com o ideal de
modernidade norteador do pensamento e da cultura ocidental. Em virtude disso,
surgiram no pais novas ideologias, como a teoria da miscigenagdo, proposta por
Euclides da Cunha, em Os sertoes (VENTURA, 2000, p. 58-61).

Mas isso, de forma alguma, descolore a monumental obra de Euclides da Cunha,

e mais uma vez me sirvo da palavra da professora Angela Gutiérrez, que diz:

“Se ¢ possivel apontar em Os sertoes teses cientificas
ultrapassadas e, para os padroes ¢éticos de, até mesmo
preconceituosas € politicamente incorretas, como as que se
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referem a inferioridade das racas mestigas ¢ a caracterizagdao do
Conselheiro como insano mental, real¢a, cada dia mais, a poténcia
literaria desta obra. Até mesmo para compensar contradigdes
internas do texto (como nem sempre a realidade ajusta-se as suas
premissas cientificas), o autor adota algumas figuras de palavras
que dao conta dessa incompatibilidade e enriquecem sua escrita: o
paradoxo, o oximoro, a antitese, entre outras. (Tréia de taipa,
Hércules-Quasimodo, ia para a histéria como poderia ter ido para
o hospicio)” (GUTIERREZ).

Ao ganhar essa dimensao, o livro que surgiu com o propdsito de ser um estudo
historico-cientifico das particularidades que tornaram inevitavel a derrota do povo
sertanejo, converteu-se, logo apos o lancamento, em virtude da intensidade verbal com a
qual foi escrito, em documento de dentincia da barbarie cometida no sertdo baiano. Algo
que ndo pode ser confundido com defesa do sertanejo; afinal, ndo existe, em nenhum
momento da narrativa de Os sertoes, a intencao de defendé-lo. Conforme enfatizou
Euclides, seu livro “ndo ¢ um livro de defesa; €, infelizmente, de ataque” (CUNHA,
2000, p. 509). Sem davida, um ataque as agdes dos “singularissimos civilizados que nos
sertdes, diante de semibarbaros, estadearam tdo lastimaveis selvatiquezas” (IDEM, p.
510). Mas, ao mesmo tempo, um ataque ao atraso dos nossos “rudes patricios
retardatarios” (IDEM, 2000, p. 300), que se encontravam trés séculos distantes da
“civilizagdo”. Por isso, no sangrento “espeticulo” de Canudos, onde ndo foram
poupadas criangas, mulheres, idosos e mutilados, ainda se propagou, em meio a
fumarada negra das ruinas, a crenca na civilizagdo e no progresso. Segundo o autor do
libelo vingador:

“Decididamente era indispensavel que a campanha de Canudos
tivesse um objetivo superior a funcao estipida e bem pouco
gloriosa de destruir um povoado dos sertdes. Havia um inimigo
mais sério a se combater, em guerra mais demorada e digna. Toda
aquela campanha seria um crime inutil e barbaro, se nao se
aproveitassem os caminhos abertos a artilharia para uma
propaganda tenaz, continua e persistente, visando trazer para o
nosso tempo e incorporar a nossa existéncia aqueles rudes
compatriotas retardatarios” (IDEM, p. 425).

E como essa  “incorporacdo”  traria como  conseqiiéncia 0

desaparecimento/esmagamento do povo capaz de formar o brasileiro dos tempos
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vindouros, a propria idéia de futuro s6 poderia vir representada por uma imagem

monstruosa — uma crian¢a com o rosto mutilado:

“E essa crianga horrorizava. A sua face esquerda fora arrancada,
havia tempos, por um estilhago de granada; de sorte que os 0ssos
dos maxilares se destacavam alvissimos, entre os bordos
vermelhos da ferida ja cicatrizada... A face direita sorria. E era
apavorante aquele riso incompleto e dolorosissimo aformoseando
uma face e extinguindo-se repentinamente na outra, no vacuo de
um gilvaz” (IDEM, p. 494).

Este era o simbolo maior das dicotomias do pais. Em uma face, havia o sorriso;
na outra, a chaga. De um lado, a suposta barbarie, que nada mais era que um
agrupamento de pessoas lutando pela sobrevivéncia, resistindo até a morte em defesa do
territorio invadido; do outro, a “civilizacdo”, cujos representantes, ao ignorarem sua
propria condicdo de marginalizados sociais, cometeram uma das maiores barbaries da
nossa Historia. De um lado, a certeza da vitoria; do outro, mulheres torturadas pela
derrota, “precipitando-se nas fogueiras dos proprios lares, abragcadas aos filhos
pequeninos” (IDEM, p. 497). De um lado, cinco mil soldados; de outro, quatro
defensores solitarios: um velho, dois homens ¢ uma crianga. De um lado, o hasteamento
da bandeira nacional em meio a praga vencida e os brados em comemoragdo a vitoria;
do outro, casebres em ruinas, fogo, destrui¢do e morte. No sorriso, a ironia. Na chaga, a
vinganga. No rosto incompleto, o protesto silencioso, a vergonha, a ferida encravada na
alma nacional. A crianga era monstruosa, mas, por ser, em esséncia, simbolo do futuro,
produzia a esperanga. A incompletude de seu rosto funciona, portanto, como uma
metafora para a nossa situacdo de pais periférico, onde sempre hd a esperanga de que
possa ser superada a crise nacional, marcada pelo conflito entre a crenga no progresso,
na modernizagao, na industrializagdo, ¢ a decepcao com suas conseqiiéncias e/ou com as

concessoes que precisam ser feitas para que consigamos alcanga-los.

Vargas Llosa e o sertiao euclidiano

Em novembro de 1981, no Rio de Janeiro, por ocasido do langamento do livro

La guerra del fin del mundo, a sair em edi¢do brasileira nos dias seguintes, Mario
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Vargas Llosa responde a varios questionamentos a respeito da interesse de um escritor
estrangeiro em escrever sobre um caso particular brasileiro, acontecido no interior da
Babhia.

Vargas Llosa afirma que o principal motivo foi, além do convite para escrever
com Rui Guerra o roteiro de um filme sobre Canudos (filme que, por sinal, ndo chegou
a se realizar), o impacto que lhe causou a leitura de Os sertoes (1902), de Euclides da
Cunha.

Entusiasmado pela leitura do livro de Euclides da Cunha, o escritor peruano
reuniu a ela uma série de informagdes sobre os acontecimentos de Canudos, esteve no
sertdo baiano conversando com as pessoas, vendo a paisagem, sentindo o clima. Como
um historiador, Vargas Llosa foi as fontes e, documentado, escreveu, bem ao estilo
menardiano, a sua narrativa.

Em entrevista concedida a Ricardo Setti, Vargas Llosa deixa bem evidente o
processo de construgdo de La guerra del fin del mundo. Sobre o contato inicial com Os
sertoes, o autor diz:

“Comecei a documentar-me, a ler e uma das primeiras coisas que
li em portugués foi Os sertoes, de Euclides da Cunha. Para mim,
foi uma das grandes experiéncias da minha vida de leitor. Foi
como ter lido, quando garoto, Os trés mosqueteiros, ou, ja adulto,
Guerra e paz, Madame Bovary ou Moby Dick. Foi realmente o
encontro com um livro muito importante, com uma experiéncia
fundamental. Um deslumbramento, realmente, um dos grandes
livros que ja se escreveram na América Latina [...]. Creio que ele
vale por muitas coisas, mas sobretudo porque é como um manual
de latino-americanismo, quer dizer, neste livro se descobre
primeiro o que ndo ¢ a América Latina. A América Latina ndo ¢
tudo aquilo que nos importdvamos. Nao ¢ tampouco a Europa,
nio é a Africa, nem ¢ a América pré-hispanica ou as comunidades
indigenas — e ao mesmo tempo ¢ tudo isso mesclado, convivendo
de uma maneira muito aspera e dificil, as vezes violenta. E de
tudo isso resultou algo que muito poucos livros antes de Os
sertdes haviam mostrado com tanta inteligéncia e brilho literario.
Ou seja, creio que a pessoa a quem eu realmente devo ter escrito
A guerra do fim do mundo € Euclides da Cunha” (SETTI, 1986, p.
38-39).

Interessado em conhecer de perto o sertdo palmeado por Euclides da Cunha,

Vargas Llosa viaja ao interior da Bahia:

“Eu tive a sorte de que Jorge Amado, que estava fora do Brasil na
ocasido, me recomendasse a uma pessoa que foi muito importante
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para mim: Renato Ferraz. Ele havia sido diretor do Museu da
Bahia, tinha estudado Antropologia mas, cansado da cidade, se
retirara para o sertdo e vivia em Esplanada, na Bahia, onde
continua até¢ hoje. Renato foi valiosissimo para mim porque
aceitou acompanhar-me durante todo um més de viagem, conhece
o0 sertdo como a palma de sua mao e tinha o tipo de conhecimento
de que eu mais necessitava. E o homem que sabe o nome do
ultimo galho, arbusto, animalzinho e inseto do sertdo. E, além do
mais, tem uma capacidade de comunicagdo extraordindra com a
gente do sertdo. Entdo foi muito fécil, através dele, falar com
camponeses, vaqueiros, parocos, cantadores ambulantes,
agricultores [...]. Nao sei com quantas pessoas falei, mas foram
dezenas e dezenas. Nao faziamos outra coisa a ndo ser ir de
povoado em povoado. Percorremos os 25 pequenos povoados
onde se diz que o Conselheiro esteve. E talvez para mim o dia
mais emocionante da minha vida — creio que jamais senti
tamanha emo¢do — foi quando cheguei com Renato ndo a
Canudos — porque Canudos esta hoje no fundo de uma grande
represa — mas ao cerro que foi cendrio da grande batalha da
guerra, onde estd a cruz que ficava na igreja de Canudos. Ela foi
plantada ali, e ainda esta cheia de estilhagos de bala. Vocé nao
sabe o que foi para mim chegar ali. Eu estava ha dois anos
trabalhando nisso, e era como se minha fantasia se estivesse
materializando. Até ali, o trabalho de escrever tinha sido
angustiante. Mas dali até terminar o livro, que foram mais dois
anos, trabalhei com enorme entusiasmo, dez, doze horas por dia.
Como digo, por razdes assim ¢ que esse livro ¢ para mim tdo
especial” (IDEM, p. 42).

Podemos observar, nesse depoimento de Vargas Llosa, que, além do seu
profundo interesse em conhecer as gentes e o cenario da guerra, o quanto a ficcao do
autor peruano deve a realidade enquanto impulso criativo. Ele estava ja ha dois anos
trabalhando no romance — um trabalho arduo, angustiante. Ao se deparar com a
realidade do sertdo baiano, ao tratar dela in loco, além de sentir como que a sua fantasia
“se estivesse materializando”, ganha um novo folego e, nos dois anos seguintes, passa a

trabalhar “dez, doze horas por dia” — tamanho ¢ o entusiasmo que a realidade do

cenario da guerra lhe proporcionou.

O autor de Batismo de fogo, observou, pesquisou ¢ leu, alias, leu muito sobre
Canudos. Sob orientagdo de Jos¢ Calasans, maior estudioso de assuntos ligados a

Canudos, Vargas Llosa leu quase tudo que se escrevera até o final da década de 70, do
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século XX, sobre a guerra de Canudos. Havia no escritor o desejo de conhecer o
depoimento dos vencidos, das testemunhas do episoddio e também de seus descendentes,
que herdaram a memoria viva dos acontecimentos.

O cuidado em investigar o acontecimento historico de Canudos, em conversar
com os moradores da regido; a busca de elementos do ambiente onde a guerra ocorreu
sdo preocupacoes efetivas com a realidade dos fatos. Nesse livro, Vargas Llosa revela-
se um intelectual latino-americano do final do século XX que reconstréi ficcionalmente
um fato historico, brasileiro, do final do século XIX, com um instrumental literario e
ideologico. Reescrevendo a histéria de Canudos, o escritor peruano escreve, também a
historia do continente americano dilacerado em uma luta equivocada e ingldria entre

civilizagdo e barbarie.

Conclusao

Por meio da literatura latino-americana, nos identificamos. Afinal, fazemos parte
de um mesmo e grande povo que caminha junto, unido pelo sangue e pelas tradi¢des,
seja em portugués, seja em espanhol. Somos um povo imerso na mesma cultura, ainda
que ela seja multifacetada, e, principalmente, nos mesmos ideais de justica e de
liberdade. A leitura serve para nos identificarmos, para compararmos nossas agoes €
atitudes. Serve para aprender. Conhecer as historias de outros paises, em especial a dos
nossos vizinhos, nos enriquece. Os sertoes, no contexto do nosso continente, torna-se,
pelas palavras de Vargas Llosa, “um manual de latino-americanismo, expde a chaga das
nossas dores morais, mostra a tensao entre civilizagdo e barbarie ¢, além disso, mesmo
ndo sendo “um livro de defesa” do sertanejo, ndo deixa ficar perdido no tempo um

momento tao barbaro e violento de nossa historia.
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