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Reflexões sobre Memória, Esquecimento e Verdade num soneto de Florbela de 
Alma1

Cid Ottoni Bylaardt

Le désastre est du côté de l’oubli; l’oubli sans mémoire, le retrait immobile de c’est que n’a  
pas  été  tracé  ― l’immemorial  peut-être;  se  souvenir  par  l’oubli,  le  dehors  à  nouveau. 
(BLANCHOT, 1980, p. 10)2

Antes das considerações seguintes, é preciso ler bem o soneto de Florbela d’Alma:

Esquecimento

Esse de quem eu era e que era meu,
Que foi um sonho e foi realidade,
Que me vestiu a alma de saudade,
Para sempre de mim desapar’ceu.

Tudo em redor então escureceu,
E foi longínqua toda a claridade!
Ceguei... tateio sombras... Que ansiedade!
Apalpo cinzas porque tudo ardeu!

Descem em mim poentes de Novembro...
A sombra dos meus olhos, a escurecer...
Veste de roxo e negro os crisântemos...

E desse que era meu já me não lembro...
Ah! a doce agonia de esquecer
A lembrar doidamente o que esquecemos!...

ESPANCA, p. 169

1  Este texto foi apresentado em dezembro de 2011 em Vila Viçosa, Portugal, terra natal de Florbela de Alma, durante 
o “Colóquio Internacional Florbela Espanca. O espólio de um mito”, e publicado em número especial de Callipole – 
Revista de Cultura, de Vila Viçosa.

2  Trad.: O desastre está na vizinhança do esquecimento; o esquecimento sem memória, o retiro imóvel do que não 
foi traçado ― o imemorial, talvez; lembrar pelo esquecimento; o fora novamente.
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É clássica, inevitável até, a associação de poesia com memória. Os primeiros poetas, os 

aedos, os rapsodos são tidos como os escolhidos dos deuses para perpetuar a memória dos homens. 

As canções, segundo consta, são repletas de recordações.

Para  os  gregos,  a  noção  de  Verdade  (Alethéia)  situava-se  no  lado  oposto  do 

Esquecimento (Léthe). Alethéia dá brilho e esplendor. Léthe faz silêncio e obscuridade. A alta honra 

na sociedade arcaica era ser imortalizado pelas palavras do poeta. Seriam palavras incontestáveis, 

portanto verdadeiras, o que lhes conferia um poder exorbitante, um poder de vida e morte sobre os 

mortos, ao confrontar memória e esquecimento.  O que importa não é dizer, mas dizer de novo e 

novamente e outra vez, no presente imóvel da memória, na suspensão do tempo proporcionada pela 

dialética grega que entrelaça memória e esquecimento, Mnemosine e Lesmosine. E a cada vez falar 

pela primeira vez, sempre primeira. É nesse jogo que o esquecimento se faz indispensável para 

possibilitar a memória.

No prólogo da Teogonia, Hesíodo refere-se às musas que lhe ensinaram o canto e alude 

à memória do esquecimento:

Na Piéria gerou-as, da união do Pai Cronida, 
Memória rainha nas colinas de Eleutera, 
para oblívio de males e pausa de aflições.
(Teogonia, 53-55)

É surpreendente a referência à união da Memória com Zeus para gerar as musas do 

canto (verso 53),  não para  rememoração,  mas para oblívio (lesmosýne).  Não um esquecimento 

absoluto,  uma  negação  da  memória,  mas  uma  memória-esquecimento  que  faz  cessar  males  e 

preocupações (ámpauma mermeráon).  A união de Memória com Zeus traz assim algo diferente, 

uma  espécie  de  não-memória,  expressa  como  esquecimento,  pausa, substituição.  A poesia  é, 

portanto, essa memória ardilosa, que tanto rememora quanto esquece. 

É uma memória remota, memória como abismo. Normalmente se dá ao ato de Esquecer 

um significado tão derrisório quanto depreciativo; não obstante, esquecer não é pouca coisa, é a 

própria vigilância da memória, a força guardiã graças à qual o esconderijo das coisas é preservado e 

graças à qual os mortais ― como os deuses imortais, preservados do que eles são, ou protegidos do 

que eles são ― repousam no que é escondido deles, também protegidos de si mesmos.

Numa releitura da alethéia grega, Heidegger, em “A origem da obra de arte”, relaciona-

a ao fazer poético, como instauração da verdade na obra, instauração como oferta, como fundação, 

como começo. Há na obra de arte, na poesia, uma verdade que não é passível de verificação, que 

não é dedutível a partir do já existente. Na obra de arte, rompe o “abismo intranquilizante” (2008, p. 
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60)  que  subverte  o  habitual  e  aproxima  a  obra  de  arte  da  origem,  da  origem  da  linguagem, 

desvencilhada do que aí havia. A arte cuja origem Heidegger investiga é uma desvinculação do 

acúmulo histórico, um desvio do corrente consagrado, e dessa maneira, pode-se dizer que a arte é 

produto também de um esquecimento: ofertar,  fundar,  começar pressupõem oblívio,  descarte de 

exemplos e modelos, origem. A origem da obra está no olvido de tudo aquilo que se diz a respeito 

dela, de todas as determinações teóricas e estéticas, aí estará ela, intocada, exibindo sua verdade e 

sua salvaguarda, esse repouso inquieto, essa persistência no abismo de intranquilidade que a obra 

propicia. 

Outra ideia preciosa de Heidegger é que a verdade da obra de arte é ao mesmo tempo 

ocultação  e  desocultação  (esquecimento  e  memória).  Mas  essa  desocultação-verdade  não  é  a 

conformidade de um enunciado com seu objeto, nem a justeza da representação, que constituem os 

pressupostos da metafísica racionalista em que a verdade está associada à memória. Esse ente que 

se mostra na abertura carrega um estranho paradoxo, quando se retém na ocultação e se projeta na 

desocultação.  A ocultação  ocorre  no  ente  de  modo  duplo,  como  uma  dupla  reserva:  recusa  e 

dissimulação, ou camuflagem. A dissimulação ou camuflagem do ente é que permitem que nos 

iludamos,  que  não  tenhamos  certeza  exata  na  visão  das  coisas.  Ela  garante  a  dispersão  e  a 

transgressão  no  nosso  entendimento.  Segundo  Heidegger,  “À  essência  da  verdade  como 

desocultação pertence negar-se sob o modo de dupla ocultação” (2008, p. 42). Note-se que para 

Heidegger a palavra verdade acolhe oposições, dualidades, ambiguidades, dispersões, equívocos, ou 

seja, nada a ver com a ideia de uma determinação metafísica proposta por um enunciado. A verdade 

como desocultação advém da oposição entre a clareira e a dupla ocultação (recusa e dissimulação). 

Não há nada em Heidegger que relacione a essência da obra de arte a imitação, ou reprodução, ou 

resgate,  ou  recordação  reconstituinte.  Não  mais  obscuridade,  agora  o  esquecimento  é  o  sol:  a 

memória brilha através de seu reflexo, refletindo-o e tirando daí a luz ― alegria e claridade. Assim 

“A origem da obra de arte” reflete o amor de Heidegger pela poesia, é a própria declaração de amor: 

“A verdade, como a clareira e ocultação do ente, acontece na medida em que se poetiza.  Toda a 

arte, enquanto deixar-acontecer da adveniência da verdade, é na sua essência Poesia” (2008, p. 58). 

A Poesia tem um sentido bastante amplo em Heidegger, e possivelmente engloba todas as outras 

artes, mas certamente guarda uma relação profunda e estreita com a linguagem.

Tudo isso e mais diz o soneto de Florbela de Alma que ora se apresenta. O objeto não 

existe mais; desapareceu nas trevas, em seu lugar temos a linguagem poética. Há perda, saudade, 

mas o ser se dissipou; restaram as palavras do poema, que lembra doidamente o que se esqueceu. 

Lembrar doidamente é lembrar sem razão, sem ordem, é recusar a concordância do conhecimento 

com seu referente, particularmente se o objeto do lembrar é “o que esquecemos”. A poesia, nessa 
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lembrança doida do que não existe, nessa ilusão e nessa incerteza, funda uma verdade, instaura, 

oferta, começa, eis o começar da poesia, o que sempre começa na poesia, o que nunca é de outra 

coisa, o que é sempre poesia.

A arte é assim um espaço de metamorfose, que faz do esquecimento não uma função, 

mas um evento, ou seja, algo que não está a serviço de um poder de dizer, uma mestria, uma prática  

feliz  da  memória.  Filosoficamente,  o  esquecimento  contém em si  a  propriedade de  estabelecer 

algum tipo de ligação entre os seres e as coisas esquecidas, que faz com que o esquecido retorne de 

alguma  forma,  as  mais  das  vezes  idealizada,  enriquecida  pelo  próprio  esquecimento.  O 

esquecimento, portanto, é uma função importante do viver, porque nos ajuda a compor o discurso, 

hierarquizar os elementos, priorizar determinadas informações, ordenar, classificar, completar... Eu 

escrevo este texto. Se não me fosse dado esquecer a ele ou partes dele, não seria possível relê-lo, 

completá-lo, enriquecê-lo, ele cairia na esterilidade própria do texto literário. O esquecimento é útil. 

Segundo Maurice Blanchot, um “poder feliz”. Não obstante, o esquecimento na poesia não é uma 

função, e sim um evento.

O que na memória do cotidiano funciona como mediação entre o ser e as coisas torna-se 

na arte o afastamento, a separação patrocinada pela memória do esquecimento, o que não ata nem 

desata. O esquecimento na escrita literária torna-se um movimento estéril, um vaivém incessante 

em que quem esquece o faz sem a possibilidade de esquecer, porque não há o que esquecer: o 

locutor  está  suspenso entre  a  memória  e  a  ausência  de  memória.  É  a  estranha  experiência  de 

esquecer o esquecido sem esquecimento, ou “de lembrar doidamente o que esquecemos”.

A poeta fala como se estivesse lembrando, mas se lembra é por meio do esquecimento. 

O processo é o de uma migração interior, que vai ao profundo do ser como um risco ― não como 

um recurso ― e encena uma certa ciência do ser em relação ao que está acontecendo, o saber do 

mais profundo afastamento.

Nessa condição, a linguagem literária aponta repentinamente para a coisa esquecida e 

para  o  esquecimento,  afastamento  desmedido  onde  se  torna  possível  encontrar  o  espaço  da 

metamorfose, o espaço de preservação do que se esconde, que protege os seres daquilo que eles são, 

e que protege a arte e a poesia do habitual.

Na noite da escritura, que é a noite do esquecimento, não se pode dormir, sofre-se de 

insônia  incurável.  Por  um  lado,  ela  não  afirma  sua  verdade;  por  outro,  não  mente;  não  há 

sinceridade nem fraude, inexistem parâmetros de aferição. Aí a morte não se encontra como fim; 

esquecimento e memória se fundem e ao mesmo tempo se repelem, um tentando sobrepor-se ao 

outro, e simultaneamente convivendo lado a lado, e sobre a memória e o esquecimento comparece a 

invenção a preencher lacunas e a criar  outras; tudo é angústia,  incompletude,  falta.  É a própria 
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impossibilidade de fazer dessa noite uma zona franca de claridade, de compreensão e de verdade.

O esquecimento de que trata o soneto de Florbela de Alma é o imemorial: não se trata 

de recuperar imperfeitamente, ou de qualquer maneira que seja, algo que já ocorreu, mas de acessar 

algo que nunca aconteceu, de trazer o não-ocorrido à linguagem poética. É nostalgia, presságio da 

inconsciência, distração, estremecimento, escritura do desastre e desastre da escritura. O imemorial, 

então, é o esquecimento inesquecível porque é linguagem, é palavra. Há uma promessa formulada 

linguisticamente, tão lúcida que provoca nossa distração, tão completa, verdadeira, soberana, que é 

incompreensível, e que compõe a beleza da poesia, e seu desastre.
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RESUMO

No soneto  “Esquecimento,  de Florbela  d’Alma,  a  linguagem poética  se  impõe sobre  o 
objeto,  que  não  existe  mais,  desapareceu  nas  trevas,  em seu  lugar  temos  a  linguagem 
poética.  Há perda, saudade, mas o ser se dissipou; restaram as palavras do poema, que 
lembra  doidamente o que  se esqueceu.  Lembrar  doidamente  é  lembrar  sem razão,  sem 
ordem, é recusar a concordância do conhecimento com seu referente, particularmente se o 
objeto do lembrar é  “o que esquecemos”. A poesia,  nessa lembrança doida do que não 
existe, nessa ilusão e nessa incerteza, funda uma verdade, instaura, oferta, começa o que 
sempre começa na poesia, o que é sempre poesia.

A arte  é  assim um espaço de metamorfose,  que faz do esquecimento não uma 
função, mas um evento, ou seja, algo que não está a serviço de um poder de dizer, uma 
mestria, uma prática feliz da memória. Filosoficamente, o esquecimento contém em si a  
propriedade de estabelecer algum tipo de ligação entre os seres e as coisas esquecidas, que 
faz  com  que  o  esquecido  retorne  de  alguma  forma,  as  mais  das  vezes  idealizada, 
enriquecida  pelo  próprio  esquecimento.  O  esquecimento,  portanto,  é  uma  função 
importante do viver,  porque nos ajuda a compor o discurso,  hierarquizar  os elementos, 
priorizar  determinadas  informações,  ordenar,  classificar,  completar...  Não  obstante,  o 
esquecimento na poesia não é uma função, e sim um evento.

O que na memória do cotidiano funciona como mediação entre o ser e as coisas 
torna-se na arte o afastamento, a separação patrocinada pela memória do esquecimento, o 
que  não  ata  nem  desata,  um  movimento  estéril,  um  vaivém incessante  em  que  quem 
esquece o faz sem a possibilidade de esquecer, porque não há o que esquecer: o locutor está 
suspenso entre a memória e a ausência de memória. É a estranha experiência de esquecer o 
esquecido sem esquecimento, ou “de lembrar doidamente o que esquecemos”.
Nessa migração interior, a linguagem literária aponta repentinamente para a coisa esquecida 
e para o esquecimento, afastamento desmedido onde se torna possível encontrar o espaço 
da metamorfose, o espaço de preservação do que se esconde, que protege os seres daquilo 
que eles são, e que protege a arte e a poesia do habitual.

Na noite da escritura, que é a noite do esquecimento, não se pode dormir, sofre-se 
de insônia incurável. Por um lado, ela não afirma sua verdade; por outro, não mente; não há 
sinceridade nem fraude, inexistem parâmetros de aferição. Aí a morte não se encontra como 
fim;  esquecimento e  memória  se fundem e  ao  mesmo tempo se  repelem,  um tentando 
sobrepor-se ao outro, e simultaneamente convivendo lado a lado, e sobre a memória e o 
esquecimento comparece a invenção a preencher lacunas e a criar outras; tudo é angústia,  
incompletude, falta. 

O esquecimento de que trata o soneto de Florbela de Alma é o imemorial: não se 
trata de recuperar imperfeitamente, ou de qualquer maneira que seja, algo que já ocorreu, 
mas de acessar algo que nunca aconteceu, de trazer o não-ocorrido à linguagem poética. É 
nostalgia,  presságio da inconsciência,  distração,  estremecimento,  escritura do desastre e 
desastre  da  escritura.  O  imemorial,  então,  é  o  esquecimento  inesquecível  porque  é 
linguagem, é palavra. Há uma promessa formulada linguisticamente, tão lúcida que provoca 
nossa distração, tão completa, verdadeira, soberana, que é incompreensível, e que compõe a 
beleza da poesia, e seu desastre.
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