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RACHEL DE QUEIROZ: VIDA, MEMÓRIA, ESCRITURA1

Odalice de Castro Silva2

“Mulher escrevendo, mulher que escreve, não pertence a uma comunidade à parte, 
nem se ela se preza e ao seu ofício, pratica aquela subespécie artística chamada 
Literatura feminina. Mulher que escreve é como mulher-soldado, luta de igual para 
igual,  corre  os  mesmos  riscos,  enfrenta  os  mesmos  obstáculos  que  o  homem-
escritor, que o homem-soldado. Você não diz mulher-soldada, então diga mulher-
escritor, mulher poeta. No caso, o gênero é neuto.”

(Rachel de Queiroz, Entrevista a Edla van Steen, 2000.)

1. A Vida – “diga mulher-escritor”

Rachel de Queiroz (1910-2003) não renunciou a uma vida própria ao decidir compartilhar com 

outros suas experiências com a escrita ficcional, poética e informativa. Sua vida de “mulher-escritor” tomará 

um rumo de feição dupla: risco e jogo, como enfrentamentos, para os quais afiou armas durante toda sua 

existência.

Aos poucos, por diferentes atores e motivos, imagens da vida de Rachel de Queiroz como que  

se descolaram do mais prosaico do dia-a-dia, ganharam liberdade e se tornaram conhecidas de seus leitores e 

passaram a se impor no efeito de metáforas escritas.

1 N.E. Resumo no final do texto.

2 *Professora de Teoria Literária e Literatura Comparada no departamento de Literatura da Universidade Federal do 
Ceará.
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É a respeito dessa “mulher-escrevendo” que estas considerações pretendem tratar para observá-

la em relação a essas imagens de um indivíduo diante de uma sociedade de diferentes feições e naipes, sob 

duplo movimento de escrita.

O primeiro, em que Rachel se apresenta como produtora de artigos, poesias e romances, na fase 

inicial.  O segundo, aquele em que Rachel surgia por diferentes ângulos, domésticos, afetivos, e também 

composta pelo olhar da Crítica, está representada por olhares bipolarizados: maneiras de ler oitocentistas, a  

partir das quais se suspeitou da existência real de uma escritora adolescente capaz de escrever um romance 

amargo e sem concessões como O Quinze, e as pressões modernistas que desafiavam esquemas biográfico-

impressionistas, embora estes últimos ainda persistissem em impor seu viés de leitura até meados do século  

XX.

A mulher-escritor, em que pese a pouca idade, quando se iniciou nas Letras de forma verdadeira  

com  o  Quinze,  seu  primeiro  desafio,  dois  anos  depois  das  experiências  de  Mário  de  Andrade,  com 

Macunaíma e A Bagaceira, de José Américo de Almeida, teria consciência de que, a partir da publicação de 

seu primeiro livro, vida e obra começavam uma simbiose, e com esta moeda comprava fichas para participar 

da construção do jogo prismático de sua individualidade literária?

Rachel  expunha-se  às  tenções  do que hoje  denominamos de sistema literário,  para  Antonio 

candido (1959), ou contexto (1995), para Dominique Maingueneau, ou campo literário (1992), para Pierre  

Bourdieu, caracterizado, nas inter-relações de escritores maduros e novos escritores, como um “campo de 

forças”, tanto aqui, no nordeste, mas especialmente frente aos cenáculos literários do Rio de Janeiro.

Rachel participava da vida jornalística de Fortaleza, mas o grande centro era o Rio de Janeiro,  

onde se lançavam ideias que mudavam as tendências da Literatura e da Arte, e, para inserir-se aos sistemas 

de lançamentos, publicações, fazer-se conhecida, ter os livros comentados pelos críticos e escritores mais 

velhos, como Antônio Sales: “Ele como que me adotou e me ajudou a me lançar. Até morrer foi uma espécie  

de mestre e de companheiro literário, ao mesmo tempo.” (Ricciardi: 2008,p. 57)

A partir  de  1930,  ela  precisou  ajustar  sua  vida  à  escrita  da  crônica,  para  leitura  imediata,  

cotidiana e à outra, esquematizada para formas que atravessassem as fronteiras do dia-a-dia: o romance.

Escrever a realidade de seu povo e de seu tempo seria o projeto de sua primeira decisão: uma 

percepção do mundo para si e à sua volta em palavras. Passaria, entre suas inquietações, a consciência da  

irredutibilidade do real às palavras que pareciam ávidas por dizerem os fatos ao redor, ou aqueles que o 

tempo já fizeram recuar para seus arquivos.

Nada tão intrasferível quanto escrever suas descobertas ou fixar no tempo da linguagem as falas 

que circulavam nas lembranças dos vivos. Mas, não é certo que, mesmo que tivessem testemunhado a dor do 

abandono, do sofrimento e da morte, suas palavras pudessem guardar, para ao-depois, os gritos sufocados, o 

olhar parado das crianças retirantes, como pequenos animais desenganados. É de dentro universo de seus 

desemparados que surgem os nomes que encenarão os dramas de suas histórias. 
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Rachel  desenvolvia  um duplo esquema em função da politização que iria  conferir  aos dois  

gêneros principais – crônicas e romance – as marcas da urgência em comunicar seu pensamento, suas ideias  

no  transcurso  da  vida  e  nas  reflexões  urdidas  por  personagens  que  se  tornaram  parte  de  si  mesma,  

participando das descobertas e escolhas de seus vinte anos.

Podemos afirmar que aos vinte anos em Literatura de caráter muito muito particular já fisgara 

Rachel para o seio de uma tensa relação: a vida, na produção de sua escrita, e a escrita, nas perplexidades que 

muito cedo marcaram sua vida.

A partir de  O Quinze,  no período em que escreve João Miguel  (1932),  Caminho de Pedras 

(1937) e As Três Marias (1939), de quase dez anos, do processo criador que deu origem a esses quatro  

romances, parecia que sua vida fora dilacerada pela escrita. Vida e Literatura confundiram-se numa operação 

complexa, para a qual, segundo Gaetan Picon, “convergem todas as forças do espírito”. 

A vida de Rachel escrevia seus livros, seus livros escreviam sua vida, guardando-se, entretanto,  

as linhas de autonomia e de equilíbrio de cada dimensão. 

De uma escrita de feição mais pessoal, para a criação de personagens-narradoras, Rachel já dera  

a público um conjunto de textos inaugurais: “Mandacaru [1928] era uma coletânea das minhas veleidades 

poéticas – péssimo tudo. Felizmente, muito pouca coisa saiu em jornal.  O resto,  manuscrito,  se perdeu. 

Histórias de um nome foi uma espécie de folhetim, publicado em jornal diariamente, quando eu tinha uns 

dezessete anos.  Também muito ruim.  Claro que não mereciam publicação em livro.” (Van Steen:  1981, 

p.183)

Embora percebamos certo desgosto em relação a essas experiências iniciais, através de crítica  

muito severa, elas prepararam o feitio e os arranjos de  O Quinze. Foram estas particularidades – entre o 

romântico e o naturalista – que chamaram a atenção para sua autora, para a escrita de livros, sobretudo 

honestos, sem armar ciladas de ilusão para os leitores. 

Se os sinais de sua honestidade deixam-se ver nos arranjos linguísticos, nas situações elaboradas 

de forma tão natural que mais parecem despojadas e despretensiosas, isto aconteceu porque Rachel obstinou-

se a que sua escrita fosse legitimada por figurações operadas por uma poética que não desconhecia os laços  

que a vinculavam ao passado de uma tradição literária moldada na biblioteca de sua casa.

Após o êxito de O Quinze, a escrita em amadurecimento dos três romances seguintes consagra 

um estilo,  muito distante  de marcas  que  estigmatizaram algumas experiências  do modernismo tardio,  e 

codifica as linhas de força da ficção de Rachel, linhas que exibem os traços que os originaram.

As viagens ao Rio de Janeiro, a frequentação a escritores e jornalistas em Fortaleza, o contato 

direto com a paisagem sertaneja, as cenas da vida urbana na pequena província, os movimentos políticos-

ideológicos entre 1930-1940 são intercursos entre vida e escrita, que permitem ao leitor arriscar perguntas 

como, se tais acontecimentos não tivessem existido, de seu jeito de viver e de romper as limitações do tempo 

e do espaço, os romances teriam surgido?
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Nas  articulações  entre  vida  e  obra,  arma-se  um “delicado  jogo  biográfico”,  equilibrado na  

distância que vai do desejo de escrever à efetiva e provisória efetivação do que chamamos de obra. Para 

Dominique Maingueneau (1995: p. 56), “ não existe, portanto, portanto, gesto bio/gráfico cujo significado 

seja independente das reinvindicações estéticas que fundamentam uma obra”. 

São especulações circunstanciais que caracterizam “uma ética e a dinâmica de uma escrita”. 

(Id.ib.)

Criou-se  uma espessura  de tensões  entre a juventude da vida e uma escrita  que inscreve a 

recriação de fatos sociais, políticos, históricos, ligados à sobrevivência dos atores em drama, recriados por  

linguagens, segundo a maneira de Rachel, de instaurar situações indiscutivelmente reais, constantes até de 

noticiários de jornal  –  os  retirantes,  o  desemprego,  a fome, os  campos de concentração ou hospedarias  

públicas em Fortaleza, mencionadas pela narradora de O Quinze, a morte de crianças e de animais -, bem 

como por linguagens de figurar imagens de natureza informativa.

2. A Memória – “mulher escrevendo”

A memória habita um espaço simbólico compartilhado, tanto por quem a escreve, quanto por  

quem a decodifica e interpreta a partir  das modalidades oral e escrit,  fontes das imagens que o escritor  

ficcionaliza.

Rachel  de  Queiroz  deu  início  à  construção  de  um  “espaço  simbólico”  pelo  ouvido, 

enriquecendo-se de memórias alheias, que se foram integrando à sua descoberta do mundo com a nitidez das  

coisas vistas, como acontece em O Quinze, ao transitar entre ficção e realidade:

“Foi curioso eu escrever aquele livro, sem nunca ter visto uma seca real: na seca 
de 1915, eu tinha 4 anos; na década de 1919, eu estava no Pará. De 1919 a 1930,  
não houve nenhuma grande seca. Mas a tradição oral era tão forte, eu lia tanto e 
já tinha até gosto literário, que achava toda a literatura da seca muito carregada 
de romantismo ou daquele realismo à la Zola, que era moda entre escritores de 
fim  de  século,  como  o  Domingos  Olímpio,  de  Luzia-Homem.”(Ricciardi: 
2008,p.58)

A memória livresca, como uma forma do indivíduo inserir-se a um contexto de produção de 

Literatura, atesta a condição muito apropriada,  de acordo com as quebras de expectativa do público,  de  

construção de uma trajetória de mulher-escritor com continuidade (a escrita dos quatro primeiros romances 

em nove anos) e com lapsos. Esse primeiro interregno pode ser verificado entre a publicação de  As Três 

Marias, de 1939 e Dôra Doralina, de 1975.
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A percepção de Rachel de Queiroz vale-se da memória dos mais velhos para compor as duas 

peças para teatro; Lampião, em 1953 e a Beata Maria do Egito, de 1958, experimentando a mão na escrita de 

crônicas, romances, teatro, cujos inícios estão registrados na linguagem dos poemas de Mandacaru (1928).

Através de uma memória livresca e de outra, de natureza oral, de leitura pelo ouvido, Rachel  

começara  a  construção  de  uma  identidade  literária  e  jornalística,  alimentando,  de  um único  espaço  de 

enunciação, as coordenadas da História e da ficção.

Constituía-se,  aos  poucos,  um  “teatro  da  memória”,  espaço  multidimensional,  no  qual  as 

histórias ganhavam corpo e, textualizadas, publicadas, levavam o nome da escritora para que muito longe,  

tanto em língua vernácula, quanto em tradições para idiomas que, com outras dicções, fariam saltar,  das 

palavras, lugares e personagens, situações e sentimentos, fragmentos arranjados pelas formas que sua autora 

conseguia alcançar. Para Rachel, o escritor deve ser honesto e sincero e este feito ele o consegue muito mais  

na linguagem expressiva da ficção: “Memória é um gênero muito pouco sincero: você apresenta ao público a  

pessoa que você gostaria de ser.” (Cadernos: 1997, p. 39) 

A verdade, pela memória de Rachel, ganhava os tons de sua subjetividade, na composição de 

personagens que, de acordo com seus leitores, são parecidos com ela, e, ao mesmo tempo, enquanto ficções,  

tão improváveis e insustentáveis, materializados em letras e palavras.

O “teatro da memória” encena, enquanto se processa a trajetória do escritor, a partir dos vários 

lugares para os quais ele conduz e instala seu “cast” de atores e instrumentos, a “produção do eu” (Gomes:  

2004, p. 14), sem afastar-se, é óbvio, da “ilusão biográfica” (Id. Ib., p. 15) que cega o leitor e o induz a uma 

segunda “ilusão” – a ilusão de que o texto literário encena a vida do autor – ou seja, a autobiografia.

O modo honesto e sincero e tão próximo da realidade de uma memória compartilhada, quase ao 

pé da denotação, aponta o risco do leitor de perguntar ou de querer se certificar de que as coisas realmente  

aconteceram daquele jeito. Esta hesitação é frustrada pelo efeito de ultrapassagem, de superação dos limites 

prosaicos do real. 

Os romances de Rachel suscitam, pelo menos, duas linhas de percepção para as relações entre 

obra literária e memória, de que seus personagens representam o indivíduo, o cidadão civil, numa espécie de  

transubstanciação, que é impossível, dada a incompatibilidade entre letra e matéria; a segunda, a de que o 

texto inventa se próprio autor. 

A  improbabilidade  da  segunda  alternativa  repousa  na  constante  mutação  das  relações 

discursivas, nas negociações pronominais que são alteradas a cada ato de leitura. 

A terceira possibilidade, com todas as flutuações do ato de escrever e do ato de ler, constrói-se  

no espaço do texto como um feixe de projeções. Os personagens não são Rachel de Queiroz, mas figuras de  

uma sensibilidade linguística e estética, de uma individualidade impossível de se conter na linearidade lógica  

com que é seguida de longe na ordem cronológica com que viveu seu tempo produtivo e em que estão  

dispostos os títulos dos livros que escreveu.

Revista dos Encontros Literários Moreira Campos – Ano 1 – N.º 3 – abr.-dez. 2013 – 5



Rachel  tinha  plena  consciência  de  uma  leitura  cruzada  que  seus  textos  poderiam  suscitar: 

“Conceição,  a  protagonista,  que  trabalhava  por  humanismo,  não  queria  casar,  lia  muito,  já  estava  

contaminada por ideias socialistas como eu também”. (Ricciardi, p. 55)

Em seguida, na mesma oportunidade, Rachel esclarece que embora sua família se mantivesse 

informada do que acontecia ao redor e no mundo, faltava consciência política: “não era politizada no sentido  

mais direto; era mais uma vivência intelectual: essa era a minha vivência e a da Conceição”. (Id. Ib.)

A consciência política necessária ao diálogo com os espaços da Literatura sugere ligações entre  

a autora e sua personagem-narradora, Conceição, como uma projeção literária, uma idealização realizada por  

Rachel, não uma identificação, por totalmente impossível: “Conceição traduz justamente essa evolução do 

ambiente ideológico, doméstico, para o ambiente prático, militante, que eu procurava. Em 1931, 32, eu já 

estava na militância”. (Id.ib.)

A politização que ocupará o eixo temático de Caminho de Pedras (1937), aguçada pela leitura 

dos russos, Dostoievski, Gorki, Tolstoi, dos quais Rachel traduziria algumas obras, não pode ser tomada  

apenas como chave para uma interpretação ligeira do enredo do romance em causa ou de uma continuação de 

linhagem militante oriunda de O Quinze, mas também como renúncia e ascese. 

A politização confere tal nível de nobreza a seus personagens que a renúncia a essa opção de 

vida destrói por completo a figura esboçada no início e até à proximidade de desfechos dos enredos.

As  mudanças  de regime político lançam o ideal  de  vida como responsável  pelo fracasso e 

desarticulação dos projetos de conciliação família – amor – militância política. As personagens são seres de 

renúncia e arrastam, como fatalidades, as consequências de um dia terem aderido a uma facção política ou a 

uma tendência ideológica. 

Enquanto  a  ficção  trata  seus  personagens  ao  rés-do-chão,  a  vida  era  conduzida  numa 

desesperada  e  inescusável  defesa  do  amor,  da  família,  da  liberdade,  da  felicidade,  nas  conquistas  da 

sobrevivência  de cada dia:  “Ainda hoje,  não vivo só de Literatura.  Tenho um pequeno patrimônio;  sou 

aposentada como jornalista. Os direitos autorais me ajudam, mas não dão para viver. Sempre fiz jornalismo  

pela necessidade de ter uma profissão paralela (Id. Ib. p. 58)

No jogo encenado no “teatro da memória”, os espaços, ao mesmo tempo, nítidas na lembrança 

do passado da infância e da adolescência, nos primeiros passos na direção da “palavra-mundo” (Freire:1984),  

e nuançadas pelo necessário esquecimento cobrado pela imaginação que retoca e acentua ou esmaece e  

esfuma as imagens em mutação, cabe destacar o método que, de forma definitiva, traz discernimento para a  

dificuldade de estabelecer os limites do vivido, do fantasiado e do ficcionalizado: “Se eu não fosse eu, quem  

seria? Se eu não fosse o Ceará, se não fosse o Ceará, o que seria de mim? Sei lá. Não posso me imaginar ou 

fazer projeções ate essa sugestão insólita. O Ceará está muito ligado a mim para que eu possa me imaginar  

fora dele. Ou pior, sem ele”. (Van Steen: p. 183)
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As projeções  e  a  imaginação tornam-se parte  de uma consciência  criadora  agenciadas  pelo 

método de Rachel de Queiroz, de decantar, filtrar e transformar sentimentos, emoções, perdas, lutos, vitórias,  

numa dimensão escritural.

Embora ao longo do século XX as paisagens do Ceará estilizadas por Rachel em crônicas, teatro  

e romance tenham sido retocadas e, em muito, tenham perdido o ro mantismo com que foram decantadas,  

filtradas e transformadas, seus símbolos, tradições e cultura,  constituem-se imagens de identificação dos  

leitores com os cenários da história que integram, hoje, outra memória – a memória de leitores que talvez  

nunca venham a ouvir o silêncio das noites no sertão. Estes serão atraídos pela forma como Rachel enraizou  

sua obra no solo de uma terra transfigurada pela metáforas, pelos personagens-autores de um drama, ao 

mesmo tempo particular e universal, na busca pela verdade que os caracteriza, para significar a natureza 

daquilo que confessam guardar na lembrança.

O  tempo  tem  recortado  as  imagens  que  Rachel  caracterizou  como  necessárias  de  serem 

preservadas, mas, para que permanecessem na qualidade de grandeza de um conhecimento, como uma via de 

aprendizagem, a memória resguardada seu eterno enigma: representar pela imagem, um sertão que não mais  

existe.

3. A Escritura – “No caso, o gênero é neutro”

Rachel viveu e refletiu sobre o tempo durante o qual lhe foi dado viver, com a consciência de  

construir  uma  maneira  de  comunicar  sua  percepção  do  mundo  e  da  História;  para  tal,  refinou  seus  

instrumentos. A língua, de forma clara e direta, traduz a força da decisão de escrever; o estilo, aos poucos,  

materializa-se como uma marca. A crônica opera a passagem para a limpidez de uma escritura de timbre 

duplo: enfrentamento da escritora com os rumos da realidade nordestina e brasileira e descoberta dos temas 

que alimentariam as histórias de seu povo.

A linguagem de Rachel deixa-se ver como uma vocação social e política e um compromisso,  

uma funcionalidade ativada pela intencionalidade de ser verdadeira, sob as pressões do tempo e da História. 

Escreveu dentro das injunções próprias do lugar para o qual se transferiu – o Rio de Janeiro – onde poderia  

fazer parte de uma história que continuava seu percurso: a história das conquistas da forma literária no  

Brasil, depois de 1922 e a partir do marco de O Quinze:

Tivemos uma tarde de autógrafos [por ocasião da entrega do prêmio Graça Aranha, 
em 1931, e da segunda edição de seu primeiro romance] e entrei assim em contato 
com as rodas literárias. (...) Era engraçada a minha situação: eu levava uma vida 
dupla,  como a de um romance.  À noite,  eu era  a  donzelinha cearense,  de  boa 
família, casta, bem vestida e que ia frequentar as festas da Academia, onde reunia 
toda a fina flor da intelectualidade carioca. E  durante o dia, eu me envolvia com os 
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comunistas,  ia  para  as  reuniões,  participava  de  suas  atividades,  numa  fase  de 
grande perseguição, afinal, você sabe: quando o Getúlio assumiu, os comunistas 
tinham sido banidos. Esse foi o clima que vivi no Rio, quando eu tinha 20 anos”. 
(Nery: 2002, p. 132)

Os anos de ouro do romance de 30 correspondem aos anos de definição de Rachel em relação a  

uma escritural que assumiria por toda a sua vida: a escrita como um valor e uma moral; o primeiro, para  

participar da problematização das escolhas que o momento de vida podia oferecer; a segunda, como a marca 

de suas decisões no ato da escrita. A decisão de fixar-se nos gêneros da crônica e do romance, sobretudo, de 

ordem operatória da língua, assina um artesanato formal, aos poucos aperfeiçoado ao longo de uma lavoura 

operada nos arcanos da memória cultural de que foi herdeira, desde suas origens domésticas. 

De  suas  “profundezas  míticas”  (Barthes:  s.d.  122)  brota  uma  hipolinguagem  que  traz  à 

superfície dos signos imagens que fixaram cenas de grande força expressiva, como as que em Caminho de 

Pedras (1937) fazem parte da categoria das inesquecíveis: a cena de dispersão de um grupo em confronto 

com a polícia, durante uma manifestação em uma praça:

“E foi aí que ressoou o tropel das ferraduras e a cavalaria apareceu. O soldado da  
frente ainda disse qualquer coisa como dispersar ou carregar, mas a multidão já se 
dispersava  como  boiada  espavorida.  (...)  Filipe  tomou  nos  braços  o  pequeno 
Vladimir que dava gritos finos de bicho agarrado e foi furando a massa, com a 
cabeça enterrada nos ombros, arrastando ainda Angelita a reboque. Em torno dele a 
multidão se debatia na fuga, empurrava-se, era toda um só grito e um só pavor. E 
os soldados iam navegando por entre a massa, cavando caminhos a espaldeiradas, 
como  remadores  desesperados  sobre  um  mar  de  tempestades”.  (Caminho  de 
Pedras: 1989, obra completa, vol. 1, p. 49)

A descrição tem a plasticidade do cinema, com filmagem em “slow motion”: as figuras são 

caracterizadas a partir de uma memória metafórica de cores nordestinas: “bicho agarrado”, “estourava como 

boiada espavorida”, “mar de tempestade”, tiradas dos cenários do sertão e do mar. Essas metáforas dizem das  

raízes míticas da escritora, e é com elas que o quadro ganha em força, ao mesmo tempo em que significam  

uma energia contida pelo instrumento de controle. A massa, a multidão, sob os cascos dos cavalos treinados 

para  investir  contra  as  pessoas  concentradas  na  praça,  revive  um  momento  arbítrio  e  de  desespero,  

contrariando a idealização das lutas populares incentivadas por personagens como Roberto, um divulgador  

das ideias de igualdade e de liberdade, como um legionário sem armadura, sem escudo, sem armas.

A fala que segue à debandada lembra aos militantes que a realidade é outra: “– Está preso,  

cavalheiro. E a senhora, moça, vá andando, se não quer ir também”. (Id. Ib., p. 49)

Prisões, feridos, decepções, frustrações marcam o continuum do romance Caminho de Pedras, 

como um cruzamento  de  horizontes:  uma idealização  da  revolução comunista  que  mudaria  a  vida  dos 

desvalidos e permitiria que todos vivessem em harmonia com o suficiente para uma vida digna e a realidade 
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sob o comando de forças cegas às reinvindicações de uma massa que tentava se fazer ouvir por incentivo de 

líderes como Roberto, que viera do Rio para criar novas células e reanimar os camaradas desiludidos como  

João Jacques, outrora um ativista.

Já em casa, depois que o comício dissolvido à custa da cavalaria e desmanchada sob “o tropel 

das ferraduras”, o diálogo entre João Jacques e Noemi antecipa a separação do casal, diálogo marcado pela  

raiva, por palavras ásperas, por acusações mútuas, por impotência e frustração: “-Você é um covarde! Diz  

isso porque ficou em casa! Porque naturalmente teve medo de ir! Queria que você estivesse lá,  visse a  

mulher do Daniel, visse os cavalos pisando o povo e o pobre do negro estirado no chão! Você não tem direito  

de falar, é um medroso, um covarde!” (Id. Ib., p.50)

João Jacques militara e desistira,  contido para preservar a sua própria vida e a vida de sua 

família; no discurso do personagem, a marca da desilusão destoa das designações cheias de ilusão e de  

idealismo. Os fatos que preparam a parte final do romance estão muito distantes de realizarem os planos de 

fantasia  discutidos  num café  da Praça do Ferreira,  quando Roberto se  apresenta  como um enviado dos  

líederes do partido do Rio de Janeiro.

A escritura de Rachel afirma-se pelo compromisso de não falsear o cruzamento entre verdade e 

ideal, entre História e Literatura. Quando em entrevista, Rachel afirmou que quando escreve sua escrita é  

neutra, a assertiva atinge em cheio as destinações do discurso literário, ou seja, uma espécie de plenitude na  

qual se reúnem os contrários, as dissidências as antinomias, os paradoxos, uma escrita “tout cout” com as 

implicações  da  escrita  em  engajamento  político,  sim,  mas  também  afetivo,  social,  filosófico,  ligado  à 

condição antinômica e paradoxal da vida.

A realidade  da  forma nos  escritos  de  Rachel  guarda  a  verdade  uma escritura  que  não  fez  

concessões nem para o feminino nem para o masculino, procurou o espaço em que se opera uma passagem – 

a da transfiguração de imagens em signos verbais. Com este procedimento, ela neutralizou adesões a grupos,  

tendências  ou  facções  na  defesa  de  ideologias  de  gênero.  Pautou-se  por  uma  obstinada  defesa  de  sua 

liberdade no complexo jogo das disputas pelo poder de atrair leitores e convencê-los pela palavra.

Entrelaçam-se na escritura de Rachel alguns eixos temáticos, como o amor, a família, o tempo e  

a morte. São os temas reiterativos de toda sua produção de crônica e de ficção. De tal modo a enunciação os  

entrelaça, ao ponto de a própria escritora, ao referir-se a situações, pessoas e lugares de sua vida pessoal,  

como pode se depreender de depoimentos, de entrevistas, entre outros, destacar vínculos associações tão  

delicados e sensíveis que emocionam os leitores de Rachel.

Referindo-se aos deslocamentos entre Fortaleza e o Rio de Rachel afirmou que : “[seu] marido, 

apesar de ser de Goiás, apaixonou-se pelo Ceará. Não esqueceu que ‘Conceição’ sou eu”. (Ricciardi: ib., p.  

56)

A grafia de Conceição entre aspas materializa o necessário “quase” que impede a identificação 

impossível, mas reforça a figura temática: autora, personagem na vida real e personagem de ficção.
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O seu segundo marido entra para a história de sua vida em 1940, quando a primeira etapa de sua  

obra estava completa, com os quatro primeiro romances, os quais reúnem os quatro eixos temáticos de sua 

obra de ficção e motivos de sua vida: o amor, a família, o tempo e a morte.

Portanto,  os  primeiros  romances,  em  embrião,  já  continham  os  núcleos  tanto  existenciais, 

quanto poéticos, alguns já entrelaçados à vida real, outros em estado de expectativa, ocupariam aos poucos, a 

trajetória de seus anos.

Entre os eixos temáticos, também recorrentes nas entrevistas, a forma apaixonada com que se 

refere ao segundo marido abre irradiações sobre os dramas que criou para os seus romances:

“Não sei até onde vai minha relação com o imprevisto. Por exemplo, o homem da 
minha vida com quem fui casada por 42 anos, a quem amei desesperadamente, me 
surgiu de repente, num botequim. Eu ia entrando num bar e ele estava lá. Eu já  
sabia quem ele era, mas nós não nos conhecíamos. Desde aquele dia, desde aquela 
noite, nunca mais nos afastamos, até o dia em que ele morreu. Foi um imprevisto e  
foi definitivo. Não sei de outros.” (Ricciardi, ib., p. 62)

A essa confissão apaixonada de Rachel, não podemos deixar de evocar os desfechos cheios de 

tristeza, angústia e desalento nas histórias das mulheres de seus romances, modos de concretizar para os  

leitores  uma  escritura  ambígua,  não  obstante  a  fala  cristalina,  o  estilo  tão  claro,  não  passariam,  esses  

recursos, de artifícios com que Rachel disseminou-se, através de nomes e pronomes esse eu em constante  

“trapaça”, única forma de transitar em figurações inesquecíveis entre seus personagens, sentindo-se viver 

através de cada um deles para poder escrever... sobre eles?

A vida, a memória e a escritura são, tão-só, figurações, agora que são apenas palavras, pois o 

substancial foi a escolha feita por Rachel quando tomou a decisão de não silenciar, foi sobretudo a ousadia  

de tentar inserir sua voz entre vozes consagradas e gloriosas e fazer-se ouvir, fazer-se ler, como fazemos  

nesta homenagem que dedicamos à sensibilidade e ao talento com que colocou a cada um de nós no centro 

de cada um de seus dramas.

“Então a gente ‘é’ aquela gente; no fundo, o escritor é um fingidor, como é um ator 
em cena”. 

1.° Centenário de Rachel de Queiroz, 2011. 
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Resumo:

Este trabalho examina as articulações básicas a partir de depoimentos, entrevistas e 
falas diversas, escritos de cunho autobiográficos e da produção literária de Rachel 
de Queiroz (1910-2003), entre as categorias Vida, Memória, Escritura. Com base  
na  observação  das  discussões  que  marcam  o  cenário  literário  brasileiro,  em 
especial, desde a década de 1930, com a estréia da escritora com O Quinze, até o 
encerramento de sua produção ficcional em 1992, com Memorial de Maria Moura, 
investigamos os deslocamentos de Rachel entre o Ceará e o Rio de Janeiro, para 
estudo dos movimentos de sua vida integrados às opções de escrita, da crônica ao 
romance e ao teatro.  Examinamos a transformação de vivências,  experiências e 
imaginação no conjunto de imagens trabalhadas pela memória. Quanto ao estilo 
inconfundível  e à postura escritural  nos quais se afirmam os mitos pessoais da 
escritora, neles se encontram os desafios que os seus leitores. Entrelaçam-se nesta 
pesquisa,  os  eixos  da  produção  de  Rachel  para  cujo  estudo  destacamos  as 
contribuições teóricas de Roland Barthes, Antonio Candido, Paulo Freire, Pierre 
Bourdieu e Dominique Maingueneau.

Palavras-Chave: Vida, Memória, Escritura, Estilo.
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