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O OLHAR DA CORUJA: MOREIRA CAMPOS NO CINEMA
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Imagem de As Corujas (2009), de Fred Benevides

Os olhos fulgem parados e indefesos na noite. Seriam nossos olhos diante da escuridao
cerrada da narrativa agourenta? Que olhos nos olham em voos impressentidos? Com que olhos

miramos o sopro de morte que se materializa em luz ensombrecida na tela?

ks

Serd preciso confessar: a curiosidade pelo filme vinha recheada também de uma vontade
de rememoragdo, revivescéncia de um tempo em que aqueles Contos escolhidos eram companhia
dileta no bosque do Curso de Letras (entdo sem o nome do grande contista a agracia-lo), entre
mangueiras onde ainda hoje habitam enormes morcegos, visiveis — somente a noite — a olhos pouco
atentos a eles. Alias o aluno que fui aqui, nedfito ou menos que isso em meus vinte anos, desatento

aos morcegos como todos os demais e como muitos procurando voo que (nos) desbastasse a
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curiosidade inculta, marcou-se definitivamente certo dia com a figuragdo de uma fragilidade
heraldica em pessoa: calouro em 1993, assisti entre bobo e entusiasmado a uma palestra de Moreira
Campos, com seus quase oitenta anos, sobre sua criacao literaria (completaria 80 no dia 6 de janeiro
de 1994).

Encontro tinico. Eu ndo teria o privilégio de uma nova palestra, a possibilidade de
escutar novamente palavras de um palestrante mais que autorizado por sua propria criagao ficcional,
com a qual eu andava convivendo por aquele tempo em leituras intermitentes, mas continuadas.
Moreira Campos faleceria no ano seguinte (no dia 7 de maio de 1994), deixando uma produgdo
literaria da mais alta qualidade. Producdo relativamente exigua (137 contos publicados em livro),
em que a pouca quantidade ¢ inversamente proporcional ao fino requinte deste mestre da narrativa
curta. O prazer proporcionado pelas leituras de seus contos continuaria naqueles anos de graduagao,
continua ainda e continuard indefinidamente. Mas a fragilidade herdldica do velho contista
cearense, que tanto impressionara aquele que fui quando calouro no Curso de Letras, este eu nao

veria nunca mais.

kksk

Sanzio de Azevedo chamou nossa atencdo para a falta de novidade em apontar um
aspecto da evolucdo criativa de Moreira Campos: o fato de ter enxugado cada vez mais suas
composi¢des narrativas, € pouco a pouco chegando a um ideal de sintese lapidar. O puxador de
terco (1969), em que apareceram “As corujas”, ¢ ponto de culminancia nessa busca da narrativa
sintética. E o quarto livro de um narrador que parecia ter surgido, ja na estreia, com consolidada
experiéncia literaria (como sugeriu Rachel de Queiroz por ocasido do primeiro livro publicado)'.
Mas como ¢ possivel que haja aqui daqueles que atentam no voo de morcegos que habitam
avoengas mangueiras, creio ser de algum interesse referir esse trago da evolugao criativa do autor de
Vidas Marginais (o primeiro livro, publicado em 1949).

E por falar em coisas ja ditas anteriormente (¢ nem sempre sabidas), esse ideal de
concisdo da narrativa em Moreira Campos, especialmente em “As corujas”, lembra uma
consideragao de Vladimir Propp (1895-1970) sobre as raizes historicas do conto. Para Propp, a
primeira fase na evolucdo da narrativa curta seria representada por aquele momento em que o relato
sagrado ¢ quase indistinto em relacdo ao conto. Era o que se pode chamar de fase religiosa do

(3

conto, primitiva, em que a narracdo era “uma espécie de amuleto verbal, um meio de operar

magicamente o mundo” (Propp Apud GOTLIB, 2006, p. 24). O pequeno conto de pagina e meia que

1A observagio segura de Sanzio de Azevedo e o registro sobre o comentario de Rachel de Queiroz acerca do primeiro
livro de Moreira Campos encontram-se no programa Perfil, produzido pela TV Assembleia (2009).
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¢ “As corujas” traz muito desse carater magico, o qual ndo deixa de nos informar sugestivamente

sobre os atos dos homens e suas vulnerabilidades.

Sigamos mais uma vez o olhar investigativo e erudito do professor Sanzio de Azevedo.
E ele quem nota ser “As corujas” uma narrativa que, “contrariando a etimologia da palavra [conto],
ndo pode ser contado, ndo tem enredo”. Trata-se de um “drama estatico”, do conto como atmosfera,
linhagem narrativa que se estabelece na literatura ocidental com o contista russo Anton Tchekhov
(1860-1904). A acdo externa ¢ reduzida, minima em sua imobilidade sinistra, e € nessa imobilidade
que o poder evocativo da narrativa se concentra — o que recorda Julio Cortazar (1914-84) a
comparar o conto preferencialmente a um lago, com sua superficie imével, onde se pode perceber
pormenores sugestivos (ao contrario das aguas de um rio); ou ainda o0 mesmo escritor argentino a
defender a compactagdo esférica do conto: “Considero-o uma espécie de esfera na qual procuramos
incluir algumas percepgdes, alguns sentimentos” (Cortazar Apud LUCAS, 1982, p. 107).

Algo como o aspecto estatico do olhar da coruja, que entanto quase tudo vé ao seu
redor. Olhos que nao suportam bem a luz do dia, mas que parecem trespassar a escuriddo com sua
imobilidade reflexiva. Ave predileta de Atena (Minerva), a coruja compartilha com a deusa um de
seus atributos: simboliza o conhecimento racional, que podemos evocar através da metafora da
percepgdo de uma luz por reflexo, a luz lunar, ajustada ao olhar do qual falamos. E olhar portanto
que se contrapde ao movimento intuitivo, 0 que nos sugere um primeiro exercicio de leitura
interpretativa do proprio conto “As corujas”. A esfera narrativa arquitetada por Moreira Campos nao
¢ somente “uma verdadeira maquina literaria de criar interesse” (Cortazar Apud GOTLIB, 2006, p.
37), mas funciona também como “espécie de amuleto verbal” que incita a reflexdo sobre sua propria

sintese.

skksk

Tratando de apresentar “Alguns aspectos do conto”, Julio Cortazar refere a proverbial
dificuldade em se definir o género. Para ele, a abstracdo necessaria ao delineamento conceitual do
conto levaria a uma “desvitalizagdo do conteido”, o que seria subtrair parte de seu interesse
fabulativo. Mario de Andrade (1893-1945) chegou mesmo a dizer que “em verdade, sempre sera
conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto” (Apud GOTLIB, 2006, p. 9). Para Mario, a
tentativa de defini¢do do conto ndo passava de um “inabil problema de estética literaria”. Mas creio
que esta reflexdo sobre a estética do conto pode ter desdobramentos de interesse mais amplo, como

o que Julio Cortazar sugere no trecho seguinte:
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se nao tivermos uma ideia viva do que € o conto, teremos perdido tempo, porque
um conto, em ultima analise, se move nesse plano do homem onde a vida e a
expressao escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido o
termo; e o resultado dessa batalha ¢ o proprio conto, uma sintese viva a0 mesmo
tempo que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor de agua dentro de um
cristal, uma fugacidade numa permanéncia. S6 com imagens se pode transmitir
essa alquimia secreta que explica a profunda ressonancia que um grande conto tem
em nos, ¢ que explica também por que ha tdo poucos contos verdadeiramente
grandes (Apud GOTLIB, 2006, p. 10)

E essa reflexdo de Cortazar pode nos fazer ousar neste ponto uma pequena fabula
interpretativa. “As corujas” propdem uma imagem que simboliza justamente aquela batalha
fraternal entre “a vida e a expressao escrita dessa vida”, que se define em uma estrutura semelhante
a “um tremor de dgua dentro de um cristal” (o proprio conto): refiro-me a permanente ameacga
representada pelas corujas, que descem aos corpos postos no necrotério para rasgar-lhes os olhos,
“que fulgem parados e indefesos na noite”; as corujas buscam o resto de vida que ha nos olhos
fulgentes mas estaticos dos corpos expostos; as corujas, emblema do conhecimento reflexivo e
racional (como lembrei anteriormente), encarnariam a busca de uma expressdo escrita da vida (o
cristal) — enquanto os olhos indefesos dos mortos simulariam o proprio bruxulear complexo da vida
(o tremor de agua). A concepg¢dao do conto resultaria da percepcao atenta dirigida ao brilho de vida

que resta em meio a morte. Acompanhemos o primeiro movimento do conto de Moreira Campos.

Ele conversa muito consigo mesmo, repete-se, os olhos no chio e metido no délma de brim
listrado, os pés redondos nas alpercatas de rabicho. Resmunga, insistente. Fecha as janelas
do velho necrotério. Apanha os pedacos de lona e, com eles, cobre os mortos sobre as
lousas. Deixa-lhes apenas os pés de fora: a mulher sem chinelos, com sangue coagulado
entre os dedos abertos; as grandes botas gastas e de cadarcos do alemdo andarilho, que
amanheceu morto no oitdo do armazém da praia, onde se alojara (o enorme saco ¢ o livro
de impressdes, folheado por muitos dedos, foram recolhidos a delegacia). E preciso cobrir
os mortos, proteger-lhes as cabegas. As corujas descem pela claraboia. Tém voo brando,
impressentido, num cair de asas leves, como num sopro de morte. De repente, da-se conta
de sua presenca, das asas de pluma, sem ruido. Alteiam-se e pousam sobre o peito dos
mortos, arranhando-lhes os olhos parados, que fulgem na noite, divididos ao meio.

— X0, praga!

Sobre a leitura da narrativa de Moreira Campos incide quase obrigatoriamente a
evocacao de um dos mais fundamentais escritores norte-americanos, interlocutor crucial no debate
sobre a teoria do conto: o contista, poeta e ensaista Edgar Allan Poe (1809-49). Primeiramente
porque “As corujas” revelam de imediato certo parentesco com o mais consagrado poema de sua
lavra, “O corvo” — poema em que Allan Poe cultiva um ambiente melancolico, em que “a ave do

mau agouro” figura como misterioso interlocutor do “narrador” do poema, um individuo que

refletia “a meia noite erma e sombria”, procurando esquecer sua falecida amante. O “Corvo
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hieratico e soberbo” repete, ao longo do poema, um sinistro refrdo: “Nunca mais”. A locacdo dos
acontecimentos narrados no poema tem “uma circunscri¢do fechada do espaco”, que seu autor
considerava ter “a forca de uma moldura para um quadro” (POE, 2009, p. 123).

Portanto ao menos trés semelhancas evidenciam o parentesco poético entre “As
corujas” de Moreira Campos e “O corvo” de Edgar Allan Poe. Mas um outro aspecto pode
aproximar ainda mais essas duas mdquinas literdrias de criar interesse: refiro-me a filosofia da
composi¢do que parece ter orientado os dois escritores. Como ficou referido anteriormente, a busca
de uma sintese narrativa ideal foi constante na construgao ficcional de Moreira Campos. E “As
corujas” ¢ exemplo cabal desse trabalho de sintese que tanto distingue seu autor. Allan Poe
perseguiu pardmetros semelhantes, que alids estdo claramente expostos em seu ensaio “A filosofia
da composicao”. Nele o escritor estadunidense pormenoriza “os processos pelos quais qualquer uma
de suas composigdes atinge seu ponto de acabamento” (p. 114) — e para isso escolhe justamente “O

corvo’:

E meu designio tornar manifesto que nenhum ponto de sua composigao se refere ao
acaso, ou a intui¢@o, que o trabalho caminhou, passo a passo, até completar-se, com
a precisao e a sequéncia rigida de um problema matematico (POE, 2009, p. 115).

Assim se manifestando, Poe revela seu olhar de coruja, reflexivo e matematico, nao
pretendendo dar crédito a poetas e escritores “que compdem por meio de uma espécie de sutil
frenesi, de intui¢do estatica” (p. 114). E nessa filosofia da composi¢do considera detidamente a

extensdo da obra literdria (preferindo a leitura de uma so assentada) e certa unidade de efeito,

requisitos necessarios ao controle do escritor sobre a alma do leitor:

no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua intengéo, seja ela qual
for. Durante a hora da leitura atenta, a alma do leitor esta sob controle do escritor.
Na ha nenhuma influéncia externa ou extrinseca que resulte de cansago ou
interrupcao (Poe Apud GOTLIB, 2006, p. 34).

Olhos de coruja, que pretendem manipular os olhos de seus leitores, “olhos que fulgem
parados e indefesos na noite”. Coloquemo-nos diante da visao do segundo movimento da narrativa

do contista cearense.

Os pedagos de lona ficam dobrados a um canto da sala escura. Ele os apanha e cobre os
mortos. Os pedagos de lona sdo sempre, curtos, deixando a mostra os pés inertes.
Indispensavel fazé-lo. Depois fechar a luz triste da 1ampada, que desce pelo fio longo com
teias de aranha. O facho da lampada de pilhas ainda percorre o teto de travejamento antigo.
Crescem e oscilam as sombras: as botas de cadarco do alemao contra a parede — umas botas
de muitas viagens. As corujas rasgam mortalha a noite toda na copa das altas arvores do
terreno. O facho de luz tenta a densidade das folhas, corre cinzentos telhados, passa pela
torre da capela, detém-se, ao longe, na janela de vidro do nosocomio. Em qualquer parte, na
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noite, estardo as corujas. Elas rasgam mortalha, agourentas, cortam o siléncio, sacudindo a
vigilia dos doentes. Recolhem-se, de dia, a torre da capela, onde pegam os ratos, que
guincham nas suas garras. Necessario subir até ali, desfazer-lhes os ninhos. Falara com
Irma Jacinta, diretora do nosocémio, quando ela vier para a ala dos indigentes, ativa,
tilintando as chaves no bolso do habito. Ela mandara que Antero, jardineiro, trepe a torre.
Ele ¢ mogo e divertido. Torcerd o pescogo das corujas, com os cabelos cheios de teia de
aranha, e as atirara ao patio, pilheriando com as enfermeiras. E preciso exterminar as
malditas, que rasgam mortalha na noite, enquanto o facho de luz as procura na sombra
densa das arvores:

— X0, praga!

Ak

Moreira Campos foi um apreciador do soneto. E um dos poetas diletos do contista
cearense, artesdo da palavra poética concentrada em catorze versos, foi Augusto dos Anjos (1884-
1914). O criador de “As corujas” certamente teve sua alma cativa pela impressao da leitura de “O
morcego”, dos mais divulgados sonetos do poeta paraibano do Eu (1912). Esse morcego poderia ser
perfilado junto a seus parentes poéticos — o corvo de Edgar Allan Poe e as corujas de Moreira
Campos.

O conto enquanto forma ficcional concisa ja foi alids comparado ao “soneto na poesia”
(Lobato Apud Lucas, 1982, p. 107). A contencdo dessas mdquinas literarias de criar interesse €
notavel, ainda que cada uma delas tenha solucdes proprias e busquem efeitos especificos.

E o morcego de Augusto dos Anjos — “A consciéncia Humana ¢ este morcego!” — me
fez voltar a figura heraldica do velho Moreira Campos, que vi uma tnica vez. Certamente atentava
ele para as mangueiras deste bosque que hoje tem seu nome, e entre elas via passarem num atimo os
enormes morcegos que ainda hoje 14 habitam. O olhar reflexivo e criativo de Moreira Campos
decerto tera compreendido, com sua observacao, mais da consciéncia humana — sobre a qual as

corujas ndo deixam de perceber, em qualquer parte da noite, a vulnerabilidade humana.

kg

Podemos dizer que da narrativa de Moreira Campos teve origem uma mdquina
cinematogradfica de criar interesse, o curta-metragem “As corujas” (2009), de Fred Benevides. Com

que olhos miramos o sopro de morte que se materializa em luz ensombrecida na tela??

2Sobre o filme de Fred Benevides realizado a partir da narrativa de Moreira Campos, e mais especificamente sobre sua
volta as matrizes cinematograficas primitivas, ver “Cinema das origens”, artigo de Fabio Andrade publicado na revista
eletronica Cinética (http://www.revistacinetica.com.br/ascorujas.htm).
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“Nao ha quem explique Deus. Ele ¢ uma grandeza tdo enorme que o ser humano
torna-se finito. E esta a minha religido. Tenho um respeito formidavel pelas igrejas
e pelos morcegos das igrejas. Aquilo, para mim, ¢ um mistério.”

(Moreira Campos)
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