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O OLHAR DA CORUJA: MOREIRA CAMPOS NO CINEMA

Marcelo Magalhães Leitão (UFC)

Imagem de As Corujas (2009), de Fred Benevides

Os olhos fulgem parados e indefesos na noite. Seriam nossos olhos diante da escuridão 

cerrada da narrativa agourenta? Que olhos nos olham em voos impressentidos? Com que olhos 

miramos o sopro de morte que se materializa em luz ensombrecida na tela?

***

Será preciso confessar: a curiosidade pelo filme vinha recheada também de uma vontade 

de rememoração, revivescência de um tempo em que aqueles Contos escolhidos eram companhia 

dileta no bosque do Curso de Letras (então sem o nome do grande contista a agraciá-lo), entre  

mangueiras onde ainda hoje habitam enormes morcegos, visíveis – somente à noite – a olhos pouco 

atentos a eles. Aliás o aluno que fui aqui, neófito ou menos que isso em meus vinte anos, desatento 

aos  morcegos  como todos  os  demais  e  como muitos  procurando  vôo  que  (nos)  desbastasse  a 
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curiosidade  inculta,  marcou-se  definitivamente  certo  dia  com  a  figuração  de  uma  fragilidade 

heráldica em pessoa: calouro em 1993, assisti entre bobo e entusiasmado a uma palestra de Moreira 

Campos, com seus quase oitenta anos, sobre sua criação literária (completaria 80 no dia 6 de janeiro 

de 1994).

Encontro único.  Eu não teria  o  privilégio de uma nova palestra,  a  possibilidade  de 

escutar novamente palavras de um palestrante mais que autorizado por sua própria criação ficcional, 

com a qual eu andava convivendo por aquele tempo em leituras intermitentes, mas continuadas. 

Moreira Campos faleceria no ano seguinte (no dia 7 de maio de 1994), deixando uma produção 

literária da mais alta qualidade. Produção relativamente exígua (137 contos publicados em livro), 

em que a pouca quantidade é inversamente proporcional ao fino requinte deste mestre da narrativa 

curta. O prazer proporcionado pelas leituras de seus contos continuaria naqueles anos de graduação, 

continua  ainda  e  continuará  indefinidamente.  Mas  a  fragilidade  heráldica  do  velho  contista 

cearense, que tanto impressionara aquele que fui quando calouro no Curso de Letras, este eu não 

veria nunca mais.

***

Sânzio de Azevedo chamou nossa atenção para a  falta  de novidade em apontar  um 

aspecto  da  evolução  criativa  de  Moreira  Campos:  o  fato  de  ter  enxugado  cada  vez  mais  suas 

composições narrativas, e pouco a pouco chegando a um ideal de síntese lapidar.  O puxador de 

terço (1969), em que apareceram “As corujas”, é ponto de culminância nessa busca da narrativa 

sintética. É o quarto livro de um narrador que parecia ter surgido, já na estreia, com consolidada 

experiência literária (como sugeriu Rachel de Queiroz por ocasião do primeiro livro publicado)1. 

Mas  como  é  possível  que  haja  aqui  daqueles  que  atentam  no  voo  de  morcegos  que  habitam 

avoengas mangueiras, creio ser de algum interesse referir esse traço da evolução criativa do autor de 

Vidas Marginais (o primeiro livro, publicado em 1949).

E por  falar  em coisas  já  ditas  anteriormente (e  nem sempre sabidas),  esse ideal  de 

concisão  da  narrativa  em  Moreira  Campos,  especialmente  em  “As  corujas”,  lembra  uma 

consideração de Vladimir Propp (1895-1970) sobre  as raízes históricas do conto. Para Propp, a 

primeira fase na evolução da narrativa curta seria representada por aquele momento em que o relato 

sagrado é quase indistinto em relação ao conto. Era o que se pode chamar de  fase religiosa do 

conto,  primitiva,  em que  a  narração  era  “uma espécie  de  amuleto  verbal,  um meio  de  operar 

magicamente o mundo” (Propp Apud GOTLIB, 2006, p. 24). O pequeno conto de página e meia que 

1A observação segura de Sânzio de Azevedo e o registro sobre o comentário de Rachel de Queiroz acerca do primeiro 
livro de Moreira Campos encontram-se no programa Perfil, produzido pela TV Assembleia (2009).

Revista dos Encontros Literários Moreira Campos – Ano 1 – N.º 3 – abr.-dez. 2013 – 22



é “As corujas” traz muito desse caráter mágico, o qual não deixa de nos informar sugestivamente 

sobre os atos dos homens e suas vulnerabilidades.

Sigamos mais uma vez o olhar investigativo e erudito do professor Sânzio de Azevedo. 

É ele quem nota ser “As corujas” uma narrativa que, “contrariando a etimologia da palavra [conto], 

não pode ser contado, não tem enredo”. Trata-se de um “drama estático”, do conto como atmosfera, 

linhagem narrativa que se estabelece na literatura ocidental com o contista russo Anton Tchekhov 

(1860-1904). A ação externa é reduzida, mínima em sua imobilidade sinistra, e é nessa imobilidade 

que  o  poder  evocativo  da  narrativa  se  concentra  –  o  que  recorda  Júlio  Cortázar  (1914-84)  a 

comparar o conto preferencialmente a um lago, com sua superfície imóvel, onde se pode perceber 

pormenores sugestivos (ao contrário das águas de um rio); ou ainda o mesmo escritor argentino a 

defender a compactação esférica do conto: “Considero-o uma espécie de esfera na qual procuramos 

incluir algumas percepções, alguns sentimentos” (Cortázar Apud LUCAS, 1982, p. 107).

Algo como o aspecto estático do olhar da coruja,  que entanto quase tudo vê ao seu 

redor. Olhos que não suportam bem a luz do dia, mas que parecem trespassar a escuridão com sua 

imobilidade reflexiva. Ave predileta de Atena (Minerva), a coruja compartilha com a deusa um de 

seus atributos: simboliza o conhecimento racional,  que podemos evocar através da metáfora da 

percepção de uma luz por reflexo, a luz lunar, ajustada ao olhar do qual falamos. É olhar portanto 

que  se  contrapõe  ao  movimento  intuitivo,  o  que  nos  sugere  um primeiro  exercício  de  leitura 

interpretativa do próprio conto “As corujas”. A esfera narrativa arquitetada por Moreira Campos não 

é somente “uma verdadeira máquina literária de criar interesse” (Cortázar Apud GOTLIB, 2006, p. 

37), mas funciona também como “espécie de amuleto verbal” que incita a reflexão sobre sua própria 

síntese.

***

Tratando de apresentar “Alguns aspectos do conto”, Júlio Cortázar refere a proverbial 

dificuldade em se definir o gênero. Para ele, a abstração necessária ao delineamento conceitual do 

conto  levaria  a  uma  “desvitalização  do  conteúdo”,  o  que  seria  subtrair  parte  de  seu  interesse 

fabulativo. Mário de Andrade (1893-1945) chegou mesmo a dizer que “em verdade, sempre será 

conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto” (Apud GOTLIB, 2006, p. 9). Para Mário, a 

tentativa de definição do conto não passava de um “inábil problema de estética literária”. Mas creio 

que esta reflexão sobre a estética do conto pode ter desdobramentos de interesse mais amplo, como 

o que Júlio Cortázar sugere no trecho seguinte:
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se não tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido tempo, porque 
um conto,  em última análise,  se move nesse plano do homem onde a vida e  a 
expressão escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido o 
termo; e o resultado dessa batalha é o próprio conto, uma síntese viva ao mesmo 
tempo que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor de água dentro de um 
cristal,  uma fugacidade numa permanência.  Só com imagens se pode transmitir  
essa alquimia secreta que explica a profunda ressonância que um grande conto tem 
em nós,  e  que explica  também por  que  há  tão poucos  contos  verdadeiramente 
grandes (Apud GOTLIB, 2006, p. 10)

E essa  reflexão  de  Cortázar  pode  nos  fazer  ousar  neste  ponto  uma pequena  fábula 

interpretativa.  “As  corujas” propõem  uma  imagem  que  simboliza  justamente  aquela  batalha 

fraternal entre “a vida e a expressão escrita dessa vida”, que se define em uma estrutura semelhante 

a “um tremor de água dentro de um cristal” (o próprio conto): refiro-me à permanente ameaça 

representada pelas corujas, que descem aos corpos postos no necrotério para rasgar-lhes os olhos, 

“que fulgem parados e indefesos na noite”; as corujas buscam o resto de vida que há nos olhos 

fulgentes mas estáticos  dos corpos expostos;  as  corujas,  emblema do conhecimento reflexivo e 

racional (como lembrei anteriormente), encarnariam a busca de uma expressão escrita da vida (o 

cristal) – enquanto os olhos indefesos dos mortos simulariam o próprio bruxulear complexo da vida 

(o tremor de água). A concepção do conto resultaria da percepção atenta dirigida ao brilho de vida 

que resta em meio à morte. Acompanhemos o primeiro movimento do conto de Moreira Campos.

Ele conversa muito consigo mesmo, repete-se, os olhos no chão e metido no dólmã de brim 
listrado, os pés redondos nas alpercatas de rabicho. Resmunga, insistente. Fecha as janelas 
do velho necrotério. Apanha os pedaços de lona e,  com eles,  cobre os mortos sobre as 
lousas. Deixa-lhes apenas os pés de fora: a mulher sem chinelos, com sangue coagulado 
entre os dedos abertos; as grandes botas gastas e de cadarços do alemão andarilho, que 
amanheceu morto no oitão do armazém da praia, onde se alojara (o enorme saco e o livro 
de impressões, folheado por muitos dedos, foram recolhidos à delegacia). É preciso cobrir  
os mortos, proteger-lhes as cabeças. As corujas descem pela claraboia. Têm voo brando, 
impressentido, num cair de asas leves, como num sopro de morte. De repente, dá-se conta 
de sua presença, das asas de pluma, sem ruído. Alteiam-se e pousam sobre o peito dos  
mortos, arranhando-lhes os olhos parados, que fulgem na noite, divididos ao meio.
– Xô, praga!

Sobre  a  leitura  da  narrativa  de  Moreira  Campos  incide  quase  obrigatoriamente  a 

evocação de um dos mais fundamentais escritores norte-americanos, interlocutor crucial no debate 

sobre a teoria do conto: o contista,  poeta e ensaísta Edgar Allan Poe (1809-49).  Primeiramente 

porque “As corujas” revelam de imediato certo parentesco com o mais consagrado poema de sua 

lavra,  “O corvo” – poema em que Allan Poe cultiva um ambiente melancólico, em que “a ave do 

mau  agouro”  figura  como  misterioso  interlocutor  do  “narrador”  do  poema,  um indivíduo  que 

refletia  “à  meia  noite  erma  e  sombria”,  procurando  esquecer  sua  falecida  amante.  O  “Corvo 
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hierático e soberbo” repete, ao longo do poema, um sinistro refrão: “Nunca mais”. A locação dos 

acontecimentos  narrados no poema tem “uma circunscrição  fechada do espaço”,  que seu autor 

considerava ter “a força de uma moldura para um quadro” (POE, 2009, p. 123).

Portanto  ao  menos  três  semelhanças  evidenciam o  parentesco  poético  entre  “As 

corujas” de  Moreira  Campos  e  “O  corvo” de  Edgar  Allan  Poe.  Mas  um  outro  aspecto  pode 

aproximar ainda mais essas duas  máquinas literárias de criar interesse: refiro-me à  filosofia da 

composição que parece ter orientado os dois escritores. Como ficou referido anteriormente, a busca 

de uma síntese narrativa ideal foi constante na construção ficcional de Moreira Campos. E  “As 

corujas” é  exemplo  cabal  desse  trabalho  de  síntese  que  tanto  distingue  seu  autor.  Allan  Poe 

perseguiu parâmetros semelhantes, que aliás estão claramente expostos em seu ensaio “A filosofia 

da composição”. Nele o escritor estadunidense pormenoriza “os processos pelos quais qualquer uma 

de suas composições atinge seu ponto de acabamento” (p. 114) – e para isso escolhe justamente “O 

corvo”:

É meu desígnio tornar manifesto que nenhum ponto de sua composição se refere ao 
acaso, ou a intuição, que o trabalho caminhou, passo a passo, até completar-se, com 
a precisão e a sequência rígida de um problema matemático (POE, 2009, p. 115).

Assim se manifestando, Poe revela seu  olhar de coruja, reflexivo e matemático, não 

pretendendo dar crédito a poetas e escritores “que compõem por meio de uma espécie de sutil 

frenesi,  de intuição estática” (p. 114). E nessa  filosofia da composição considera detidamente a 

extensão da obra literária (preferindo a leitura  de uma só assentada)  e certa  unidade de efeito, 

requisitos necessários ao controle do escritor sobre a alma do leitor:

no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua intenção, seja ela qual  
for. Durante a hora da leitura atenta, a alma do leitor está sob controle do escritor. 
Na  há  nenhuma  influência  externa  ou  extrínseca  que  resulte  de  cansaço  ou 
interrupção (Poe Apud GOTLIB, 2006, p. 34).

Olhos de coruja, que pretendem manipular os olhos de seus leitores, “olhos que fulgem 

parados e indefesos na noite”. Coloquemo-nos diante da visão do segundo movimento da narrativa 

do contista cearense.

Os pedaços de lona ficam dobrados a um canto da sala escura. Ele os apanha e cobre os  
mortos.  Os  pedaços  de  lona  são  sempre,  curtos,  deixando  à  mostra  os  pés  inertes. 
Indispensável fazê-lo. Depois fechar a luz triste da lâmpada, que desce pelo fio longo com 
teias de aranha. O facho da lâmpada de pilhas ainda percorre o teto de travejamento antigo. 
Crescem e oscilam as sombras: as botas de cadarço do alemão contra a parede – umas botas  
de muitas viagens. As corujas rasgam mortalha a noite toda na copa das altas árvores do 
terreno. O facho de luz tenta a densidade das folhas, corre cinzentos telhados, passa pela 
torre da capela, detém-se, ao longe, na janela de vidro do nosocômio. Em qualquer parte, na 
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noite, estarão as corujas. Elas rasgam mortalha, agourentas, cortam o silêncio, sacudindo a 
vigília  dos doentes.  Recolhem-se,  de  dia,  à  torre  da  capela,  onde pegam os ratos,  que 
guincham nas suas garras.  Necessário subir até ali,  desfazer-lhes os ninhos.  Falará com 
Irmã  Jacinta,  diretora  do  nosocômio,  quando  ela  vier  para  a  ala  dos  indigentes,  ativa, 
tilintando as chaves no bolso do hábito. Ela mandará que Antero, jardineiro, trepe à torre. 
Ele é moço e divertido. Torcerá o pescoço das corujas, com os cabelos cheios de teia de 
aranha,  e  as  atirará  ao  pátio,  pilheriando  com as  enfermeiras.  É  preciso  exterminar  as  
malditas, que rasgam mortalha na noite, enquanto o facho de luz as procura na sombra 
densa das árvores:
– Xô, praga!

***

Moreira  Campos foi  um apreciador  do soneto.  E  um dos poetas  diletos  do contista 

cearense, artesão da palavra poética concentrada em catorze versos, foi Augusto dos Anjos (1884-

1914). O criador de “As corujas” certamente teve sua alma cativa pela impressão da leitura de “O 

morcego”, dos mais divulgados sonetos do poeta paraibano do Eu (1912). Esse morcego poderia ser 

perfilado junto a seus parentes poéticos – o corvo de Edgar Allan Poe e as corujas de Moreira 

Campos.

O conto enquanto forma ficcional concisa já foi aliás comparado ao “soneto na poesia” 

(Lobato Apud LUCAS, 1982, p. 107). A contenção dessas  máquinas literárias de criar interesse é 

notável, ainda que cada uma delas tenha soluções próprias e busquem efeitos específicos.

E o morcego de Augusto dos Anjos – “A consciência Humana é este morcego!” – me 

fez voltar à figura heráldica do velho Moreira Campos, que vi uma única vez. Certamente atentava 

ele para as mangueiras deste bosque que hoje tem seu nome, e entre elas via passarem num átimo os 

enormes morcegos que ainda hoje lá habitam. O olhar reflexivo e criativo de Moreira Campos 

decerto terá compreendido, com sua observação, mais da  consciência humana – sobre a qual as 

corujas não deixam de perceber, em qualquer parte da noite, a vulnerabilidade humana.

***

Podemos  dizer  que  da  narrativa  de  Moreira  Campos  teve  origem  uma  máquina 

cinematográfica de criar interesse, o curta-metragem “As corujas” (2009), de Fred Benevides. Com 

que olhos miramos o sopro de morte que se materializa em luz ensombrecida na tela?2

2Sobre o filme de Fred Benevides realizado a partir da narrativa de Moreira Campos, e mais especificamente sobre sua 
volta às matrizes cinematográficas primitivas, ver “Cinema das origens”, artigo de Fábio Andrade publicado na revista 
eletrônica Cinética (http://www.revistacinetica.com.br/ascorujas.htm).
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“Não há quem explique Deus. Ele é uma grandeza tão enorme que o ser humano 
torna-se finito. É esta a minha religião. Tenho um respeito formidável pelas igrejas 
e pelos morcegos das igrejas. Aquilo, para mim, é um mistério.”

(Moreira Campos)
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